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Alvar e/and Aino Aalto
Progettareil post-industriale
Designing the post-industrial era
AaltoSiilo, Finland, 1931-2026
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Primo edificio industriale di Alvar e Aino Aalto, costruito nel 1931,
[AaltoSiilo & una realizzazione ai limiti della tolleranza ingegneristica.
Svetta per 28 m, alzandosi da una stretta base rettangolare divisain
tre campate, ciascuna di 10 x 10 min pianta. Le pareti e il tetto, dallo
spessore di appena 10 cm, sono in calcestruzzo gettato in opera,
irrobustito da pinne che scandiscono la facciata.

La coperturarientra appena dal piano della verticale ed & raggiunta
da un nastro trasportatore parallelo, utilizzato per sollevare i trucioli di
legno fino al colmo dove venivano distribuiti attraverso imbuti metallici,
sospesi a travi ad anello di cemento tramite giunti flessibili in acciaio.
I bitume, applicato direttamente sulla superficie di calcestruzzo,
serviva come protezione dalle intemperie. Nel suo insieme, la
struttura ha laustera dignita di una cattedrale laica, ma allungata

ed esagerata, come se fosse stata immaginata da un cineasta
espressionista. LAaltoSiilo € attualmente al centro di unimportante
trasformazione che prevede un piano diriutilizzo gestito da Factum
Foundation e Skene Catling de la Pefia. Ledificio sorge allestremita
settentrionale del golfo di Botnia a Toppila, sobborgo minore di Oulu,
unluogo che ha urgente bisogno dirigenerazione urbana e mostra le
allarmanti conseguenze del cambiamento climatico, dove i rifugiati
(tra cui i migranti provenienti dalla Siria e dalla Somalia) stanno
arrivando insieme allo scioglimento dei ghiacciai dellArtico. Il rimbalzo
post-glaciale indica che la terra “si muove allindietro’, causando
linnalzamento di Oulu di piti di 1cm allanno. Cio influenza il rapporto tra
terra e mare, e la composizione del mare stesso: lo scioglimento dei
ghiacci sta trasformando il golfo di Botnia in uno specchio di acqua
dolce, come dimostra la sua nuova popolazione di lucci € persici.

La storia della cittadina ha inizio nel XVII secolo, quando lalocale
‘borghesia del catrame” si arricchiva grazie al catrame di pino nero
(ottenuto dalla pirolisi del legno) usato per impermeabilizzare dli

scafi delle naviinviate alla conquista di quello che sarebbe divenuto
[Impero britannico. Il silo fu costruito quasi un secolo fa, guando lo
sfruttamento appariva una scelta naturale, le risorse sembravano
infinite e la responsabilita risiedeva nel soddisfare i bisogni delluomo
piuttosto che nel preservare lambiente. La fabbrica di Toppila che
produceva cellulosa al solfito e pasta dilegno per lazienda cartaria
inglese Peter Dixon & Son Ltd ha chiuso nel 1985 dopo il declino
della carta stampata, lasciando un paesaggio devastato 1 dove in
passato crescevano lussureggianti foreste vergini. Oggi, gli squali del
mondo degli affari stanno girando in tondo, puntando gli occhi sulle
risorse naturali sbloccate dal rapido scioglimento del permafrost.
Fortunatamente, un cambiamento in senso positivo, incoraggiato
dal Governo finlandese, & nellaria: con la crescita di Nokia, a Oulu le
startup legate alla tecnologia e al gaming hanno prosperato e ora
hanno una loro identita. Inoltre, l'Universita di Oulu e quella locale

di Scienze Applicate stanno portando avanti ricerche sulledilizia
sostenibile. C'e quindi la consapevolezza dell'urgenza di ridefinire un
ruolo globale per questa localitd trascurata, proprio mentre il mondo
deve affrontare i pregiudizi piti radicati sui confini nazional, lidentita,
ilconsumo, i materiali, la conservazione e la condivisione. Il concetto
divalore - e la natura del valore stesso - & oggetto di un profondo
ripensamento. Il silo € in prima linea in questo cambiamento e Oulu si
sta sollevando, letteralmente e metaforicamente.

Architettura o rivoluzione

Walter Gropius fu il primo a pubblicare immagini di silo, nel 1912, nello
Jahrbuch des Deutschen Werkbundes. Limpatto sullavanguardia
europea fuimmediato ed ebbe I'effetto di una scossa elettrica.

Nel 1928, in Vers une Architecture (originariamente, Architettura o
rivoluzione), Le Corbusier salutd i silo come “magnifiche primizie

del nuovo tempa”. Nel 1929, Bruno Taut pubblicd il monumentale
elevatore di grano Concrete-Central di Buffalo, New York, nel suo
Modern Architecture. Queste reazioni, € i relativi manifesti modernisti,
si basavano perd solo su fotografie. Erich Mendelsohn fu il primo

a studiare i silo di persona. Al di1a del loro impatto architettonico,

in America queste strutture hanno inaugurato una nuova forma di
capitalismo. Una volta in grado dimmagazzinare grandi quantitd

di cereali, i mercanti crearono un giro di merci e contratti a termine
che potevano manipolare a scapito dei contadini. Il silo come forma

scultorea silenziosa, incorporata nel paesaggio industriale cacofonico
e nellattivitd compulsiva, rappresentava una rottura violenta con

il passato. E facile immaginare la fascinazione per la potenza
muscolare, lenergia frenetica e la disumanitd meccanica di questi
luoghi che cresce sullo sfondo della Prima guerra mondiale (il silo

di Aalto fu costruito mentre Hitler saliva al potere e Europa si stava
frammentando). Dal 1976 al 1980, Reyner Banham ha insegnato alla
State University of New York di Buffalo, dove ha svolto le ricerche per
A Concrete Atlantis (1986). Nel libro, vede i silo come i precursori del
Modernismo e descrive il brivido provato esplorandone le strutture

in disuso, come ‘rovine romane’, con il loro “abbandono € isolamento,
enfatizzati da un rapace che sialzain volo dalla casa principale al
suono dei miei passi’. Banham si dichiara affascinato dalla mancanza
diespressivitg, simile a una Sfinge, di “‘questa enorme, increspata
scogliera di cemento (..) Poiché consiste quasi interamente di

volumi di stoccaggio chiusi a cui non cé accesso casuale, rimane
impermeabile, segreta e distaccata (..) Inaccessibile come linterno
diuna piramide egizia”. Laszlo Moholy-Nagy lo visitd nel 1931 e lo
fotografo per un ampio servizio pubblicato quellanno sulla rivista
Arkkitehti Nel suo seminale Space, Time and Architecture (1941)
Sigfried Giedion defini Aalto il ‘mago del Nord” e diede piti spazio a lui
diqualsiasi architetto modernista: lAaltoSiilo & celebrato conla stessa
misteriosa freddezza che sedusse Banham.

Unsilodiidee

Larinascita dellAaltoSiilo si articola in tre momenti: il restauro; la
costruzione diun centro diricerca; il contenuto. Il restauro trattert
['edificio come una scultura, con alterazioni € interventi minimi.
Riportato allinvolucro originario e progettato per ridurre limpatto
delle norme edilizie, sard trasformato in un “gabinetto di curiositd”
multimediale e in un luogo scenografico: un “silo diidee” che informa
la sperimentazione nel laboratorio adiacente, che sard una struttura a
corte centrale nello spazio prima destinato alla produzione di trucioli,
come un negativo del volume del silo. Costruita con elementi demolit,
le 'spoglie’ del XX secolo, la facciata diventerd un catalogo dindagini
sui materiali, un'eco della Experimental House di Aalto. Una stretta
collaborazione con gli attivisti culturali di Toppila e con il dipartimento di
pianificazione di Oulu forniranno al sito un rilancio locale e globale.

Futuro faraonico

['AaltoSiilo ha il potenziale per affrontare le questioni piti pressanti
dellAntropocene. Qual & il ruolo dellarchitetto oggi?

Strutture effimere di acciaio, vetro e cemento vengono costruite

e abbattute ogni giorno, contribuendo alla crisi. Come possiamo
conservare e riutilizzare il patrimonio architettonico industriale?
Limpronta dellindustria sullambiente nellArctic North & un

peso insormontabile? Come dovrebbero essere usati, godut,
sostenuti e conservati gli edifici e la natura? | cambiamenti

nella pratica architettonica attuale possono affrontare i residui
dellindustrializzazione distruttiva del XX secolo? Questi siti industriali
un tempo generavano e definivano le comunita fisicamente,
socialmente ed economicamente. Abbandonati, sono residui
malinconici del capitalismo e dellutopia architettonica del XX secolo.
E tempo di ripensare questi spazi per un'era post-industriale.
'AaltoSiilo rielabora la materialitd per il XXI secolo e il ruolo del
patrimonio industriale nella memoria, modellando il luogo e ldentita
culturale. Oulu sard Capitale europea della cultura nel 2026, data
prevista per il completamento del nuovo AaltoSiilo e del centro di
ricerca. Questo & il momento di un cambiamento massiccio; per
riprogettare tutto con ottimismo, dal funzionamento della Conferenza
sul cambiamento climatico alla gestione di un futuro condiviso.

La Factum Foundation ha commissionato a Tarek Waly il restauro del
capolavoro in terra cruda di Hassan Fathy a Luxor per ospitare la sede
della Theban Necropolis Preservation Initiative, dove sard realizzata

la copia in alta risoluzione delle tombe di Seti | e Tutankhamon. I 2022
& lanniversario della scoperta della tomba di Tutankhamon. Nel 2031
[AaltoSiilo avra 100 anni. Dobbiamo pensare interventi a lungo termine.
La cultura faraonica, tramite il suo rapporto con lambiente, era in grado
di proiettarsi 3000 anni nel futuro. Ne saremo capaci anche noi? @

= The AaltoSiilo, Alvar and Aino Aalto's first industrial building, was
constructed in 1931 at the limits of engineering tolerance.

It rises 28 metres high, springing from a narrow rectangular base
divided into 3 bays, each 10 by 10 metres in plan.

The walls and roof are cast-in-situ concrete of an almost impossible
thinness - only 10 centimetres - held rigid by fins that punctuate

the facade. The roof barely tapers off the vertical, with a parallel
conveyor chute that carried wood chips to the top for distribution
through steel funnels, suspended from concrete ring beams by
flexible steel joints. Bitumen painted directly onto the concrete
surface served as weatherproofing. It has the austere dignity of

a secular cathedral, but one elongated and exaggerated, as if
imagined by an expressionist filmmaker.

The AdltoSiilo is currently the focus of a significant transformation:
its reuse is being developed by Factum Foundation and Skene
Catling de la Pefia. It sits at the northernmost edge of the Gulf of
Bothnia in Toppila, a neglected suburb of Oulu, a place in urgent need
of urban regeneration and undergoing the alarming consequences
of climate change. Refugees (including people from Syria and
Somalia) are arriving as the arctic ice melts. Post-glacial rebound
means the land “bounces back”, causing Oulu to rise by more than

a centimetre per year. This affects not only the relationship between
land and seq, but the composition of the seaitself.

The melting ice is turning the Gulf of Bothnia into fresh water,
evidenced by its new population of pike and perch.

Qulu's complex history began in the 17th century, when its “tar
bourgeois’ grew rich by supplying the treacle-black pine tar
(extracted by burning trees) used for waterproofing ships sent out to
conquer what became the British Empire.

The silo was built when exploitation seemed natural, resources
seemed infinite, and responsibility lay in satisfying human desire
rather than preserving the environment. The Toppila factory
produced sulphite cellulose and wood pulp for the English paper
producer Peter Dixon & Son Ltd.

It closed in 1985 as newspapers economic fortunes changed,
leaving behind a ravaged landscape where once luxuriant, virgin
forests grew. Now commercial sharks are once again circling,
eyeing the natural resources being unlocked by the rapidly melting
permafrost. Fortunately, positive change is in the air and encouraged
inFinland. Tech- and gaming-related start-ups thrived in Oulu with the
growth of Nokia, and now have their own identities.

Research into sustainable construction is ongoing at the University
of Oulu and Oulu University of Applied Sciences.

There is an awareness of the urgent need to redefine a global

role for this overlooked locality, just as the world is being forced to
confront its deepest prejudices around national boundaries, identity,
consumption, materiality, preservation and sharing. What is valuable
-and the nature of value itself - is being rethought.

The silois on the front line of change and Oulu is rising. Both literally
and metaphorically.

Architecture or revolution

Wallter Gropius first published pictures of silos in the Jahrbuch des
Deutschen Werkbundes in 1912. The impact on the European avant-
garde was instant and electric. Le Corbusier saluted silos in 1923 as
the "magnificent first fruits of the new age” in Vers une Architecture
(originally, Architecture or Revolution), and Bruno Taut published

the monumental Concrete-Central Elevator of Buffalo, New York, in
Modern Architecture, 1929. But these reactions, and the modernist
manifestos they inspired, were based purely on photographs. Only
Erich Mendelsohn studied the silos firsthand, enthralled by “silo
dreams’”. Beyond their architectural impact, American grain silos
ushered in a new form of capitalism. Once they were able to store
vast quantities of grain, merchants created a commaodities and
futures market they could manipulate, where traders benefit, and
farmers lose out. The silo as a silent, sculptural form, embedded in
cacophonous industry and compulsive activity, offered a violent
rupture with the past. One can imagine a fascination with the
muscular power, frenetic energy and mechanical inhumanity of

these places growing against the machinations that led to World
War |. Aalto's silo was built as Hitler was coming to power and Europe
was fragmenting. Reyner Banham taught at the State University of
New York (SUNY) in Buffalo from 1976 to 1980, where he researched
A Concrete Atlantis (1986). In it, he sees the silos as the antecedents
to modernism and describes the frisson he felt exploring the
derelict silo buildings, their ‘abandonment and isolation”, like “Roman
ruins, enhanced by the flight of a bird of prey from the head-house

at the sound of my approach’. He was transfixed by the Sphinx-

like blankness of “this huge, rippled cliff of concrete.. Because it
consists almost entirely of closed storage volumes to which there

is no casual access, it remains impermeable, secret and aloof...

As inaccessible as the interior of an Egyptian pyramid.” LaszIo
Moholy-Nagy visited in 1931 to take photographs and a large feature
appeared in Arkkitehti magazine that year. Aalto was christened the
‘Magus of the North” by Sigfried Giedion in his influential Space, Time
and Architecture (1941), and was given more space than any other
modernist architect. The AaltoSiilo shares the same mysterious
aloofness that seduced Banham and was immediately celebrated.

Silo of ideas

The revival of the AaltoSiilo consists of three parts: restoration, the
construction of a new research centre and the content.

The restoration will treat the building as a sculpture, with minimal
alteration and intervention. Stripped back to its shell and designed
to minimise the impact of building regulations, it will be transformed
into a multisensory, multimedia cabinet of curiosities and
performance space - a ‘silo of ideas” - informing the research and
experimentation in the adjoining new research laboratory.

The research laboratory will be a courtyard structure occupying the
space of the demolished wood-chipping building, as an inversion

of the silo footprint. Built from 20th-century “demolition spolia”, the
facade will become a record of the material investigations behind its
construction, an echo of Aalto’'s Experimental House.

Close collaboration with Toppila-based cultural activists and a
visionary Oulu planning department will relaunch the site for local
and globalimpact.

Pharaonic future

The AaltoSiilo has the potential to address urgent realities of the
Anthropocene. What is the role of the architect today?

Ephemeral structures of steel, glass and concrete are constructed
and torn down every day, contributing to the existential crisis we all
face. How can industrial architectural heritage be preserved and
reused? Is the legacy of industry on the environment in the Arctic
North insurmountable? How should buildings and nature be used,
enjoyed, sustained and preserved?

Can changes in current architectural practice tackle some of the
destructive industrial residue of the 20th century? These industrial
sites once generated and defined communities, physically, socially
and economically. Abandoned, they are melancholy remnants of
20th-century capitalism and architectural utopianism. It is time to
rethink these spaces for a post-industrial era and to use them to
examine every aspect of the way we currently live. The AaltoSiilo
reworks materiality for the 21st century and the role industrial
heritage plays in memory, shaping place and cultural identity. Oulu
is the European Capital of Culture for 2026, the target date for the
completion of the new AaltoSiilo and research centre.

This is the time for new “silo dreams” and massive change; for
redesigning everything with optimism, from how COP works to how
we negotiate our shared future.

Factum Foundation commissioned Tarek Waly to restore Hassan
Fathy's mud-brick masterpiece in Luxor as the home of the Theban
Necropolis Preservation Initiative for carrying out the high-resolution
recording of the tombs of Seti | and Tutankhamun. 2022 is the
anniversary of the discovery of Tutankhamun’s tomb. In 2031the
AdaltoSiilo will be 100 years old. We must act for the long term.
Pharaonic culture, through its relationship to the environment, was
able to project itself 3000 years into the future. Can we? @

Adam Lowe

Nato a Oxford nel 1959, Lowe
ha studiato Belle Arti presso
la Ruskin School of Drawing
and Fine Art di Oxford e la
RCA London. Dal2001,&
direttore di Factum Arte,
fondazione allavanguardia
nellapplicazione della
tecnologia per linnovazione
artistica e la conservazione
del patrimonio culturale.

Nel 2009 ha fondato la
Factum Foundation for Digital
Technology in Conservation.
= Born in Oxford, 1959, Lowe
studied at the Ruskin School
of Drawing and Fine Artin
Oxford and the RCA London.
He s the director of Factum
Arte where, since 2001,

has been pioneering the
application of technology
for artistic innovation and
the preservation of cultural
heritage. In 2009 he founded
Factum Foundation for Digital
Technology in Conservation.

Charlotte Skene Catling
Nata a Londra nel 1965, &
architetta e ha sviluppato

un approccio definito
‘geoarcheologia’, usando la
ricerca come base perla
progettazione. Il suo studio,
Skene Catling de la Pefiq,
fondato nel 2003, ha vinto
numerosi premi, tra cui il RIBA
House of the Year 2015.Ha
diretto per 5 anni un corso post-
laurea in architettura al RCA ed
€ ambasciatrice della London
School of Architecture.

= An architect, born in London
in 1965, Skene Catling has
developed an approach she
calls ‘geoarchaeology’, using
research as a basis for design.
Her practice, Skene Catling

de la Pena (founded in 2003),
has won numerous awards
including the RIBA House of
the Year 2015. She ran a post-
graduate architecture unit at
the RCA for five years and is
Ambassador for the London
School of Architecture (LSA).
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1.1l silo di Oulu, progetto di Alvar e Aino Aalto, in una foto degli anni Trenta 2. Interno
di una campata dell’AaltoSiilo, dal basso 3. Diagramma dell’area di circolazione

4. Diagrammi strutturali 5. Dettaglio del Frankish Castle, nel vecchio quartiere di
Parikia, sull’isola di Paros, Grecia 6. Demolition Spolia: Architectural Toy Box, grandi
pezzi di “materiale di scarto” derivati dalla demolizione che Skene Catling de la Pefia
userda nel nuovo progetto 7. L’AaltoSiilo oggi
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Progettare il post-industriale /
Designing the post-industrial era

1. The silo in Oulu, designed by Alvar and Aino Aalto, in a photo from the 1930s
2.Interior of abay in the AaltoSiilo, looking up 3. Diagram of the circulation area

4. Structural diagrams 5. Detail of the Frankish Castle, in the old part of Parikia, on
the island of Paros, Greece 6. Demolition Spolia: Architectural Toy Box, large pieces
of “waste material” originating from the demolition, which will be reused in the new
project by Skene Catling de la Pefia 7. View of the AaltoSiilo in its current state
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